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Operator dydrogesteronefabriek John Wagner
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“Een Heritage Classic 1300 cc was het, de
Harley Davidson. Je weel wel: laag, breed, het
stuur izts hoger. Het meest bijzondere eraan:

de kracht die je voelt onderin, het gepokkel,

de lange slag. Je kunt ze tellen, de slagen,
pokpokpokpok.®

Weemoed houdt zich schuil achter hat montere
gezicht van John Wagner (54). "Het is gean
snelle moter, maar sterk... We maakien
toertochten met vrienden, door Nederland,
Belgié, Frankrijk. Mijn vrouw achterop, genigtend
van het uitzicht. Heerlijk. En elke keer postsen
he. Als er een beetie zand op zat, hup met je
plumeautje. Dat is de liefde die je teruggestt, zeg
ik altijd.”

“la, Ik vond het moeilijk om hem weg te doen,
die motor. Het is een symbool van vrijhaid.

Miin vader is overleden in dezelfde tijd, dat
kwam erbij. OQok een hoofdstuk dat ik afsluiten
moest. Hij was marineman, min vader, heeft
als 12-jarige jongen met zijn moeder in een
Jappenkamp gezeten. De piin zat diep, hij heeft
nooit ergens over willen praten. En hij was
streng voor mijn broer en mij. Dat draag je mes,
ja, zeker, Ik ben heel opstandig geweest...”
“Meat kunst- en vliiegwerk heb ik mijn LTS-
diploma gehaald, ‘En nu aan het werk,” z&

mijn cuweheer, en zo werd ik op mijn vijftiende

Vorig jaar moest John Wagner wegens een
hernia afstand doen van één van zijn grote
liefdes: de Harley Davidson. Het verdriet is
alweer voorbij. Hij rijdt nu met zijn vrouw een

kek cabrioletje. Het gevoel van vrijheid, dat is

«

het belangrijkste.

machine-bankwerkser bi] Electrolux. Eerst vesl
lullige karweitjes natuurlijk: boorljes slijpen,
krullen vegen, tonnetjes draaien. Daarna werd
het leuk.”

“Zelf ben ik ook streng voor mijn kinderen
geweest, T& streng, maar dat zag ik pas toen

z& hat huis uit waren. Ik heb het ze we!l kunnen
zeggen, gelukkia. Ons contact is goed, we zien
elkaar vaak, mijn dochter belt om de haverkiap.”
“Ik wraag me wel eens af hoe het zou zijn
gewesst als ik een betere opleiding had gehad.
Nigt dat ik hat slecht heb nu, maar dat zijn zo
van die dingen. In dignsttijd hab ik sen cursus
technisch tekenen gedaan. Bij Electrolux ben ik
nog een korte tijd keukenplanner gewesst. Maar
al dat zitten is niets voor mij. Toen kwam ix bi]
Akzo in het onderhoud van katalysatoren. Vaa
zat ik daar 's nachts helemaal allzen. Er was
zo'n hoog raampje, met een boom ervoor. Zat je
de hele tijd naar zo'n zwaaiende boom te kijken.
Ik kreeg er nachtmerries van.'

‘In 18981 kwam ik hier in Weesp, op de vitamine
O, in het oude gebouw. Het stonk en je moest
ontzettend vesl trappen lopen, maar ix voelde
me in hat bedrijff onmiddellijk thuis. Al die open
ruimtes, dat groen overal, echt heel prettig.



Vagl gelachen ook, We waren mat zestien mar,
allemaal halve Amsterdammers, dan weet jg nst
wel, Eaen hoop bouwpraat. Het is nu een stuk
serieuzer. Good Wanufaciuring Practice? Mozt je
voorstellen! We werklen toen met vaten van 200
liter, j& schepts karren af uit open ketels. En als
je vieze handen had, pakie je gewoon de eerste

de beste vioeigiof om ze te poetzen.”

“In 2004 zijn we gestart in deze nieuwe
drogesiercnefabriek. Een gesloten systeem,
iets totaal anders. Op de computer zis je wat er

gebeurt: de retrolketaal), de dydro, de acties.”
De vingers wan John flitsen over het scherm,
waar woorden opduiken als ‘koek strijken’,
Om
hem heen de praktik van alledag: ketels als

‘ovarvoeren’, ‘bestralen’, ‘kristalliseran’.

onderzeeérs waarin moleculen tot medicin
worden opgewerki, Voor de leek is het weinig
minder dan tovenarij.
John moet wachien op de dards keer
avervoeren’, waarbij de operator handmatig
stikstof toevoegt als de ketal dreigt over te
koken. Hij overbrugt de twes a drie minuten
op zijn faveriete uitkijkpunt: een metalen
noodirap langs het WOL-gebouw. Stroompjes
medewerkers trekken richting kantine voor de

lunch. John weet wat ze denken. “'Kik, aaar
staat weer zo'n operator nieis te doen, in zijn

blauwe jas.’ MNee echi,” verzekert John, “zo
wordt gedacht, je merkt het elke dag. Loop je in
burgerklading over het terrein, groet iedereen |2
vriendelik. Heb jg je blauwe jas aan, zien ze je

niet staan.”

"Of ik het erg vind? Het kan erger hoor. |k heb
gen mocie, lieve vrouw, twee leuke kinderen,
twee kleinkinderan, een mooi huis. En kik daar
eens, dat cabricotje. Die hebben we in plaats
van de motor. Voel je toch de wind in je haren.
En dromen hebben we nog genoeg, dus wat wil
ik nog meer?”

“Wat ik aan git werk wel mosilijk vind af en toe
ig dat je nooit ziet wat het wordt en war ermes
gebeurt. Ik kan je val trots laten zien wat ik thuig
allemaal in elkaar heb geklust: esn complete
wandkast, allerlei meubels. Maar hisr: het gaat
er wit in en komt er wit uit. En je gaat nist op
gen verjaardag lopen roepen wat een fantastisch
wit spul je die dag weer hebt gemaak:.”

“Aan de andere kant: het is wel wit spul dat vesl
vrouwen door zware tijden helpt. En ik zou het
serschrikkelik vinden als ik een keer een fout
maak en een deel van de productie verioren

als ik
ar zo over nadenk: ja, ik zou eigenlijk glke dag

gaat, daar lig ik 's nachts wakker van. Dus ¢
trots moeten zijn als ik mijn werk weer goed heb

gedaan.” (YvO)
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